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Ein Dramatiker ist zu entdecken:  
Miguel Torga 
Wenn man an Miguel Torga denkt, denkt man an den großen Dich-
ter, an den diarista, an den Schöpfer von A Criação do Mundo, aber 
nicht an einen Dramatiker. Aus seinem so umfangreichen, vielbändi-
gen Werk liegen nur vier Werke für das Theater vor: Ein “drama” – 
Terra firme (1941), zwei “dramas poéticos” – Mar (1941) und Sin-
fonia (1947) – und eine “farsa” – O paraiso (1949). Zudem stam-
men sie alle vier aus der “Frühzeit” des poetischen Schaffens, aus 
den 1940er Jahren. Da sollte noch ein halbes Jahrhundert literari-
schen Schaffens vor Torga liegen. In diesen langen Jahren hat er 
kein Drama mehr publiziert. Ob von ihm noch etwaige “Schubladen-
stücke” erhalten sind, wird sich erst zeigen, wenn sein Archiv auf-
gearbeitet werden kann. 
Dass der Dramatiker Torga ein nahezu Unbekannter geblieben 
ist, verwundert nicht. Daran ist die Literatur- und Theaterkritik nicht 
ganz unschuldig, was sich an den folgenden vier Einschätzungen  
bedeutender Literatur- und Theaterwissenschaftler ablesen lässt: 
Luiz Francisco Rebello:  
Terra Firme e Mar [...], Sinfonia (1947) e O Paraíso (1949), de Torga, 
fornecem-nos o exemplo de uma poesia que não se converteu em lin-
guagem dramática e se conserva estranha à acção e as personagens que 
nela intervêm (como estas àquela) (Rebello 2000: 143). 
Luciana Stegagno Picchio:  
Os dramas de Torgas são peças demonstrando uma tese, as persona-
gens são puros caracteres ou até símbolos e os enredos paradigmáticos 
até a desumanização (Stegagno Picchio 1969: 327). 
Duarte Ivo Cruz:  
Curiosamente, este poeta, um dos maiores da cultura portuguesa, não 
soube mais aplicar no teatro, com simbolismo ou sem ele, esta espanto-
sa criatividade. [...] Sinfonia (1947) e O Paraíso (1949) são obras me-
nores e deslocadíssimos na tábua de quem as criou (Cruz 1983: 197). 
Óscar Lopes:  
A breve obra teatral de Torga é constituída por dois tipos de peça: um 
díptico de costumes ou ambiente populares, Terra firme e Mar, [...] e  
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duas peças alegóricas, Sinfonia, 1947, e O Paraíso, 1949. [...] As peças 
alegóricas prendem-se temàticamente com a poesia de Torga: Sinfonia, 
“poema dramático” em 4 actos, é a exaltação do Poeta morto e redivivo, 
ébrio, incompreendido e insuportável, profeta de uma revolução que os 
revolucionários não realizam (Lopes 1973: 830). 
Óscar Lopes sind in seiner Charakterisierung zudem mindestens 
drei Fehler unterlaufen: Sinfonia ist keine Allegorie, der Dichter ist 
kein toter und wieder auferstandener Dichter, er ist kein Prophet  
einer Revolution, die die Revolutionäre nicht verwirklichen, sondern 
er verschläft sie schlicht und einfach in einer Kneipe. 
Beim ersten Lesen der Theaterstücke denkt man: Meister Torga 
weiß mit gewohnter Souveränität alle Textsorten zu handhaben, er 
hat sich auch am Drama versucht. Auf den ersten Blick wirken diese 
Stücke wie Contos mit verteilten Rollen, thematisch entsprechen 
sie dem Universum, das wir vom Dichter kennen, formal dem tra-
ditionellen naturalistischen “Bauerntheater”: Streit um Landbesitz,  
Erbschaft, Generationenkonflikt, die geradezu biblische Tragödie der 
einfachen Menschen vom Lande und vom Meer. Nichts Besonderes 
also, denkt man auf den ersten Blick. Der zweite Blick, vor allem 
auf Terra firme und auf Sinfonia, enthüllt einen so nicht gekannten 
Torga.  
Hatten wir in Mar den bekannten Handlungsort einer “taberna” 
(Torga 1960: 9), mit dem vielsagenden Namen “Flor dos Pescado-
res”, so haben wir nun, da Terra firme auf dem Lande spielt, die zu 
erwartenden bekannten Topoi und Figuren: eine “cozinha de casa de 
lavoura”, die “lareira”, den “preguiceiro”, strickende Frauen (alles 
Torga 1960: 7). 
Terra firme beginnt mit einer Diskussion über den Verkauf von 
Ländereien, die rasch ausartet in einen handfesten Streit, ein Szena-
rio, wie wir es auch aus der deutschen Literatur kennen, etwa aus  
Oskar Maria Grafs Der harte Handel (1935). Tio Joaquim und Tia 
Madalena haben Geld von ihrem Sohn Alfredo bekommen, der nach 
Brasilien ausgewandert ist und dort sein Glück versucht hat. Er 
scheint so gut zu verdienen, dass er seinen Eltern Geld schicken 
kann, die damit Tio António und Tia Guilhermina ein Stück Land 
abkaufen wollen. Tio António will nicht verkaufen. Tio António:  
“irritado: Enquanto eu viver, não largo um palmo a ninguém” (Torga 
1960: 8). 
Seine Ablehnung, seine immer aggressivere Reaktion (“irritado”, 
“mais zangado”, “numa grande fúria” (Torga 1960: 8, 9, 11), lässt 
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sich auch damit erklären, dass auch sein Sohn von zu Hause weg-
gegangen ist. Er, dessen Namen wir nicht kennen, fährt schon seit 
20 Jahren über die Weltmeere, was auf Tio António, den erdver-
bundenen Bauern, wie ein Verrat an den eigenen Wurzeln wirkt – 
obwohl “ser marinheiro” ja durchaus zur portugiesischen Tradition 
gehört. Tio António schimpft: “Então onde era o lugar dele? Aqui, na 
sua terra, agarrado à rabiça” (Torga 1960: 25). 
Eine Akzentuierung erhalten dieses Szenen des 1. Aktes da-
durch, dass sie am “Dia dos Reis” spielen. Der (nach außen) kalt-
herzige geizige Mann – auch dies ein Typus aus dem Bauernthea- 
ter –, gibt den vor seinem Haus in der Kälte stehenden und fröhlich 
singenden “reiseiros”, deren Lieder den 1. Akt wie ein Leitmotiv 
begleiten, nichts und verbietet auch seiner Frau, ihnen etwas zu spen-
den (“A velha ergue-se para dar os Reis, mas o velho impede-a”, 
Torga 1960: 16). Die Kinder singen als Reaktion: “Esta casa cheira 
a unto / Aqui vive algum defunto” (Torga 1960: 17) Damit ist das 
(Toten-)Haus des Tio António treffend charakterisiert. Die Wut auf 
seinen Sohn, auf dessen jährlich versprochene Heimkehr er vergeb-
lich wartet – “De ano para ano vai-se me o resto da paciência!” (Tor-
ga 1960: 19) – nimmt, verstärkt auch durch den Dreikönigstag, un-
geheure Dimensionen an. Für den Alten ist er so gut wie tot: “cá  
para mim está morto” (Torga 1960: 20), “marinheiro! [...] Pior do  
que se apodrecesse num cemitério” (Torga 1960: 29). Schließlich 
bricht Tio António weinend im Lehnstuhl zusammen und will nur 
noch sterben: “Morrer e acabar com esta desgraça por uma vez” 
(Torga 1960: 25). 
Die Sternsinger, die von Haus zu Haus ziehen und die Geburt Jesu 
verkünden, führen auch der seit 20 Jahren auf ihren Bräutigam war-
tenden Maria (Nomen est omen) deutlich vor Augen, dass sie ver-
mutlich nie einen Sohn, ein Kind gebären wird! 
Torga hat in Terra firme Mythen auf Mythen geschichtet. In 
die Geschichte vom “verlorenen Sohn” sind Odysseus- und Peer 
Gynt-Assoziationen verwoben, mehr noch: Mit der Hoffnung, der 
Abwesende möge zurückkehren, Haus und Hof retten und Maria  
ein Kind schenken, sozusagen das Königreich der Familie retten,  
befinden wir uns mitten im Sebastianismo. Der Sohn ist ein “enco-
berto”: Der Begriff wird im Drama von Tio António verwendet, wenn 
auch ironisch: “TIO ANTÓNIO irónico [...] Felizes, nós com os 
pés para a cova [...] Feliz, tu, (gemeint ist Maria) sòzinha, não tarda 
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com quarenta anos, à espera do encoberto!” Der Sebastianismo, ein 
“tema con variationi”, das sich durch die portugiesische Literatur 
und durch das Theater zieht, ist bei Torga nun auch in der ländli-
chen Variante angekommen.  
So auch im 2. Akt, der im Karneval spielt. In diesem 2. Akt  
haben wir Theater im Theater. Lúcia, die fröhliche Hausangestellte, 
setzt eine “máscara grotesca de rapaz” (Torga 1960: 58) auf – wir 
sehen sie bei der Kostümprobe –, denn sie will in einem “entremez” 
einen “noivo” (Torga 1960: 60) spielen und so die Rückkehr des  
“encoberto” mimen, um Tio António und Maria aus ihrer Depression 
zu reißen und sie aufzumuntern. Wir wohnen auch einer Probe bei, 
doch die Aufführung, die inszenierte mise en abyme, findet nicht 
statt.1 Man wäre ja auch erstaunt, wenn sie stattfände, da man eine 
solch komische Travestie eines nationalen Stoffes als Verwechs-
lungskomödie2 bei dem sonst so finsteren Torga nicht vermutet.3  
Torga hält sich nicht lange damit auf, das Drama kippt schnell  
zurück in die Dorf-Tragödie, die Bäuerin Guilhermina braucht drin-
gend einen Arzt. Sie wird die Rückkehr ihres Sohnes nicht mehr er-
leben. 
Der 3. Akt des Dramas spielt “na segunda-feira de Páscoa” (Tor-
ga 1960: 82). Der Padre segnet Antónios Haus: “Aleluia! Ressusci-
tou o filho de Deus” (Torga 1960: 97). Und wieder haben wir dies 
metaphorisch zu verstehen, wie Tio António es uns erklärt: “O meu 
também vem aí! Chega amanhã a Lisboa!” (Torga 1960: 97). Und 
er fährt nach Lisboa, um den verlorenen Sohn am Hafen abzuholen. 
Maria unterstützt die Reise des alten Mannes nach Lisboa: “Vai ao 
menos com a ilusão de ir ao encontro do filho” (Torga 1960: 106). 
                                                     
1  Vielleicht ist es überinterpretiert, intertextuelle Bezüge zu Almeida Garretts 
Frei Luiz de Souza herzustellen, wenn Tio António beim Betreten des Raumes 
fragt: “Não está cá ninguém?” (Torga 1960: 63) – hatte doch Frei Jorge den  
Romeiro am Ende des zweiten Aktes in Frei Luiz de Souza gefragt: “Quem és 
tu?”, und die Antwort erhalten: “Ninguém!” (Braga 1904: 788). Oder auch in 
dem Moment, als Tio António schließlich Lúcia entdeckt und sie fragt: “Tu 
quem és?”, und Lúcia antwortet: “Sou o entrudo” (Torga 1960: 66). 
2  Es passt alles zur Hosenrolle und zur Verwechslungskomödie, dass die Prota-
gonistin gestört wird, dass unerwartet jemand anklopft, hereinschaut, herein-
kommt, und dass die Protagonistin sich hinter der Schranktür verstecken muss: 
“encosta-se ao canto do armário” (Torga 1960: 63). 
3  Die Szene wird von Rosa, der Tochter von Tio Joquim und Tia Madalena, heftig 
abgelehnt: “Se fosse comigo, ficava danada!” (Torga 1960: 62). 
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Diese Reise kennen wir in einer anderen Variante schon von Maria 
Lionça aus dem gleichnamigen conto der Contos da Montanha 
(1940). Dort nahm die Mutter ihren Sohn am Bahnhof in Empfang, 
als Leichnam. Tio Antónios Drama endet mit der Reise nach Lisboa. 
Die Tragödie des alten Mannes scheint im Zentrum dieses Dra-
mas zu stehen. Es ist sehr beachtlich zu sehen, wie der damals 
33-Jährige (prospektiv) das Alter darstellen konnte, proleptisch inter-
pretiert: “Mas agora é que vejo: já futurava o que havia de vir a  
ser... Um espantalho, pois então?!” (Torga 1960: 67). Und am Ende 
zieht Tio António das Shakespeare’sche Fazit: “Uma comédia, tudo 
isto” (Torga 1960: 75). 
Bei dem Stichwort “comédia” muss man noch hinzufügen: Torga 
ist gerade mit der Person des Tio António eine große Theaterrolle 
eines alten Mannes gelungen: Ein Protagonist, der mit seinen 
Schimpf- und Hasskanonaden die Szene beherrscht, der stundenlang 
lamentiert, ein misstrauischer, geiziger, böser Melancholiker und 
Choleriker, wie wir sie von der Commedia dell’arte bis Molière 
und Thomas Bernhard kennen. 
Die Tragödie, mehr noch die Tragikomödie eines alten Mannes 
scheint auch das Zentrum eines anderen Dramas zu sein: Sinfonia 
von 1947: Dieses “poema dramático”, unterteilt in “quatro actos”  
– so wie eine Symphonie normalerweise in vier Sätze –, ist so 
schon formal widersprüchlich. Protagonist ist ein Dichter, der aus-
führlich aus dem eigenen Werk vorträgt, das wiederum den Titel  
Sinfonia trägt (Torga 1947: 14), mit “Satzbezeichnungen” wie in der 
Musik: 1. Akt als “Prelúdio” (Torga 1947: 15), 2. Akt als “Largo” 
(Torga 1947: 44), 4. Akt als “Allegro” (Torga 1947: 107). Der 3. Akt 
ist kein Menuett oder Scherzo, wie üblicherweise in einer Sympho-
nie, dafür lauschen wir dem Werk eines jungen Dichters namens  
Paulo mit dem Titel Manhã (Torga 1947: 62).  
Von einem “poema dramático” erwarten wir, wenn schon nicht 
Verse und Strophen in Monologen und Dialogen, so doch die ge-
bundene stilisierte Rede. Hier jedoch sprechen die Personen in Prosa 
und Umgangssprache. Der Bezug zur Dichtung liegt darin, dass 
zwei Figuren auftreten, die Dichter sind, sich über Dichtkunst un-
terhalten und ausführlich aus ihren Werken vortragen. Und wo tref-
fen sie sich? An Orten, an denen Dichter traditionellerweise häufig 
anzutreffen sind: “numa cela da cadeia” (Torga 1947: 9), 1. Akt, “no 
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escritório do poeta” (Torga 1947: 39), 2. Akt, “numa taberna sórdi-
da” (Torga 1947: 73), 3. Akt. 
Im 1. Akt steht der Dichter am Zellenfenster und sieht ein Se-
gelschiff in See stechen. Er möchte auf dem Schiff sein, nicht um 
zu fliehen, was ein Mitgefangener annimmt, sondern um die Welt 
von außen betrachten und besser verstehen zu können (Torga 1947: 
28).  
Und er beobachtet die freien Vögel auf den Dächern. Der Mit-
gefangene bezeichnet den Dichter als “ave” (Torga 1947: 29), wobei 
wir natürlich an den “Corvo Vicente” aus Bichos (1940) denken, mit 
dem Miguel Torga gerne identifiziert wird, und an seine Zeit als  
“preso político” im Aljube in Lisboa – von ihm in seiner A Criação 
do Mundo und in den Diários beschrieben. Die Tatsache, dass Torga 
als Protagonisten einen Dichter auftreten lässt, regt den Literatur-
wissenschaftler natürlich an, autobiographische Bezüge zu entde-
cken bzw. zu konstruieren. Das liegt nahe bei einem Dichter, der 
ein Drama über einen Dichter schreibt. Die Konstruktion autobio-
graphischer Bezüge wäre im weiteren Verlauf des Dramas jedoch 
nicht besonders schmeichelhaft für unseren Autor.  
Als “o preso”, der keinen Namen trägt, weil er wohl den Gefan-
genen repräsentiert, den Dichter fragt, warum er denn im Gefängnis 
sitze, antwortet “o poeta”, der keinen Namen trägt, weil er wohl den 
rebellischen, den politischen Dichter repräsentiert: “Foi por causa 
duns versos que escrevi e que andei a distribuir” (Torga 1947: 12). 
Der Zuschauer / Leser ist natürlich neugierig, Ausschnitte aus  
diesem hochgefährlichen Werk zu hören, doch zunächst erteilt der 
Dichter – das Alter Ego Torgas? – dem anonymen preso eine Lek-
tion über Protest und Revolutionslyrik, mehr noch, über die zentrale 
Bedeutung der Dichtung. Ohne Lyrik könne es keine wahre Revolu-
tion geben: “Sem versos é que ela não vai. [...] Sempre há-de-haver 
um poema a circular por entre as barricadas” (Torga 1947: 13). 
Es entspinnt sich ein längerer Dialog zwischen dem preso und 
dem poeta, in Wirklichkeit eine Debatte, in der über die Funktion 
der (politischen) Dichtung zunächst dialektisch diskutiert, aber dann 
zusehends gestritten wird. Der Dichter: “A beleza é precisa em tu-
do” (Torga 1947: 13). Der namenlose Gefangene: “Sinfonia! O que 
nós precisamos é de coisas concretas, que se entendam, que tenham 
uma acção imediata e palpável” (Torga 1947: 15). Der poeta sieht 
Dichtung nicht als “evasão” (Torga 1947: 15), sondern “pelo con-
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trário” als “expressão conjunta dum destino comum. Mil vozes a  
cantar o mesmo hino” (Torga 1947: 15). Schließlich bekennt der  
poeta:  
Cada um tem a sua missão. A minha é fazer versos. [...] …a minha 
voz pode mais do que os tiros. As balas resolvem os problemas do 
momento. Mas os versos resolvem os de sempre... (Torga 1947: 26-27). 
Mit solchen Worten entwirft der Dichter im 1. Akt dieses “poe-
ma dramático” seine – man muss fragen: Torgas? – “Ästhetik des 
Widerstandes”.  
Der preso – ein Mann aus dem Volk, die Stimme des Volkes – 
verachtet ihn dafür. “Descanse [...] Se não sabe fazer mais nada, está 
no olho da rua, não tarda muito” (Torga 1947: 27). 
Wie der 1. Akt von Sinfonia ohne Umschweife hinein ins The-
ma geht über den “Auftrag” der Kunst und des Dichters, über  
Möglichkeiten und Pflichten, die Rolle des Intellektuellen und  
Dichters im politischen Kampf, über Anpassung, Militanz und Es-
kapismus – das ist nicht nur spannend, sondern auch amüsant. Der 
Dichter zitiert Verse aus dem Prelúdio: “Vem, submissa, a teu amo /  
– Cigarra que a vida aquece, / [...] Sedenta a tua graça, / Sonha a  
leiva do teu ventre / Onde a fúria se concentre / E onde o poema se 
faça! –” (Torga 1947: 17). Der Mitgefangene kommentiert die Verse 
“com ar escarninho” (Torga 1947: 17): “E é por coisas dessas que 
o prendem? [...] Se fosse a Marselhesa, estava bem” (Torga 1947: 17). 
Man fragt sich: Handelt es sich bei den Versen um Torgas ei-
gene Verse? Hat er sie bewusst für dieses Drama geschrieben? Han-
delt es sich um Werke, möglicherweise Jugendwerke, von denen er 
sich später distanzierte, die er aus der Distanz ironisch, weise belä-
cheln ließ durch eine von ihm abgespaltene Figur, die ja auch aus 
seiner Feder stammt?  
Offen bleibt auch die Frage: Wann spielt das Stück? In einem 
Niemandsland zu einer Niemandszeit? Hierzu macht uns Torga kei-
ne genauen Angaben. Wir können es nur vermuten. Der Dichter wür-
de uns vermutlich sagen: in vielen Ländern, zu vielen Zeiten. War 
das Stück verboten? Zum Druck nicht, denn es wurde 1947 publi-
ziert.4  
                                                     
4  Zur Aufführungsgeschichte müsste noch recherchiert werden. Zeitgenossen 
erinnern sich lediglich an Inszenierungen von Studentenbühnen, die nach der 
Nelkenrevolution von 1974 stattgefunden haben sollen.  
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Auffallend und merkwürdig ist, dass sich Sinfonia im 2. Akt vom 
explizit politischen Drama wegbewegt hin zu einem Künstler- und 
Beziehungs- oder Ehedrama, das aber dennoch immer noch Züge 
eines Revolutionsstücks trägt. Im erwähnten Arbeitszimmer des 
Dichters (“escritório do poeta”, Torga 1947: 39), das an die Dich-
terklause des “armen Poeten” von Carl Spitzweg erinnert, hängt an 
der Wand “um retrato a carvão do poeta” (Torga 1947: 39). Unter 
dem Porträt sitzt der Dichter und dichtet und darf von niemandem 
gestört werden, auch nicht von Ana. Auf die Frage des preso im 
Gefängnis, ob Ana seine Frau sei, hatte der Dichter geantwortet: 
“Vive comigo. Os poetas não casam. Mas vale por cem mulheres 
casadas” (Torga 1947: 24). So, wie der Dichter in seiner Mansarde 
beschrieben ist, “escreve. Fuma sôfregamente. [...] Risca novamente, 
escreve, recita baixo, acende outro cigarro, tira grandes fumaças, e 
escreve por fim frenèticamente algum tempo” (Torga 1947: 39-40), 
ist er nicht nur der zerquälte Dichter, der um Worte ringt, sondern 
geradezu die Karikatur eines Poeten. 
Und dennoch – oder sollte man sagen, gerade deshalb oder auch 
wegen seines Ruhmes? – liebt Ana, die um Jahre jüngere, einfache 
Frau aus dem Volk ihren Poeten, wie Christiane Vulpius ihren Jo-
hann Wolfgang, wie einst die Näherin Elise den Schöpfer der Nibe-
lungen, ihren Friedrich Hebbel. Ana hat ihm, als er gefangen war, 
Essen gebracht, sie hat ihn aus dem Gefängnis geholt, hat ihn ge-
rettet. Nun haust sie mit dem kränkelnden 60-jährigen Mann in der 
ärmlichen Mansarde, versorgt ihn mit geradezu mütterlicher Aufop-
ferung.  
Sie stört den Meister, den sie übrigens als “senhor” (Torga 1947: 
48) anspricht, nur, wenn sie Geld braucht, um auf den Markt gehen 
zu können (“Quero ir à praça, é preciso de dinheiro”, Torga 1947: 
40). Und obwohl Ana für das Genie eine Störung ist, die den Dich-
ter am Dichten hindert, muss sie die erste Rezitation des soeben 
auf das Papier geworfenen Werkes über sich ergehen lassen. 
Nach den geduldig ertragenen 16 Strophen bzw. 84 Versen des 
“Largo” genannten 2. “Satzes” der Dichter-Symphonie, das sie zu-
nächst als “praça” (Torga 1947: 41) missversteht, fragt sie: “E en-
tão isso que quer dizer?” (Torga 1947: 47). Der Dichter unterstellt 
Ana fehlende Sensibilität: “Isto é uma ignorância de cortar o co-
ração...” (Torga 1947: 48, 49), worauf Ana antwortet: “Se sou igno-
rante, bem haja eu! [...] Há tantos anos aqui, e nem ler foi capaz de 
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me ensinar, e agora dar uma roda de ignorante ainda por cima!”  
(Torga 1947: 49). Die schlechte Behandlung Anas gipfelt darin, 
dass der Dichter ihr auch noch vorwirft, ihm den Tag verdorben zu 
haben: “É sempre a mesma desgraça. Já me estragaste o dia, rapa-
riga!” (Torga 1947: 50). Aber auch den Topos der “treuen Magd” 
konterkariert Torga. Aus Ana platzt es heraus: “O senhor é que es-
tragou o meu! Começa com a porcaria dos versos...” (Torga 1947: 
50) und “De poetas, estou até aqui!” (Torga 1947: 52). 
Torgas Frauenbild könnte Stoff für manche feministische Ab-
handlung abgeben. Mit ihrem “restringierten Code” lässt Torga die 
zur empregada gemachte Geliebte unseres armen Poeten sich selbst 
charakterisieren:  
Dê-me mas é o dinheiro, que se faz tarde. Tenho ainda que lavar a rou-
pa antes do almoço, para ver se lhe enxugo uma camisa, que essa está 
uma vergonha, e pontear-lhe umas meias. A minha vida não é ouvir ver-
sos (Torga 1947: 42). 
Ist dies Torgas Bild einer Ehe? Will Torga uns mitteilen, dass 
Frauen von Kunst ohnehin nichts verstehen, dass Frauen nur mit 
dem Herzen denken können, oder sollen wir es nur als Sarkasmus 
einer Figur verstehen, wenn er den poeta sagen lässt: “De resto, eu 
não leio o que faço para tu me dizeres no fim, se percebeste ou não. 
É só saber se te agrada” (Torga 1947: 43). 
Der alte Dichter verhöhnt seine junge Frau nicht nur, er demü-
tigt sie auch vor anderen: “Este estupor dá cabo de mim!” (Torga 
1947: 58), ja er diffamiert sie in übelster Weise vor dem jungen 
Dichter Paulo als ehemalige Prostituierte: “é uma tarada, uma sifi-
lítica  hereditária...” (Torga 1947: 61). Doch Paulo nimmt sie in 
Schutz: “Coitada, parece boa mulher” (Torga 1947: 60). Später, als 
Ana ihrem “senhor” nach der Rückkehr vom Einkaufen von revolu-
tionären Tumulten auf dem Markt berichtet, schimpft er: “E agora  
sai-me da vista e vai tratar da tua vida” (Torga 1947: 68). 
Sollen wir dies alles nicht so ernst nehmen? Das Porträt eines 
Dichters als Parodie einer Künstlerlegende? Der von Ana mehrmals 
wiederholte Satz, sie müsse zum Markt, mit dem sie immer wieder 
versucht, die dichterische Suada ihres poeta zu unterbrechen, wird in 
der mehrmaligen Wiederholung zum running gag eines Vaudeville. 
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Haben wir es hier mit einer anderen – noch unentdeckten? – Fa-
cette in Torgas Werk zu tun, mit Witz und Ironie, auch humorvoller 
Selbstkritik der egomanen Dichter- und Macho-Pose?5 
Wir erleben einen Dichter mit der Attitüde eines Dichterfürsten, 
der vor dem jungen Anfänger Paulo kokettiert: “Uma obra, eu? [...] 
Três cagalhetas mirradas e pronto: uma obra! Que santa inocência! 
Obra a do Camões, a do Dante!” (Torga 1947: 56-57). Wir erleben 
einen Meister, der vor einem jüngeren Kollegen, der am Anfang 
seiner Karriere steht oder Dichter sein möchte, sein Werk herabsetzt 
als “Chàzinho de cidreira para doentes” (Torga 1947: 57). 
Ist dies Koketterie oder das wahre Selbstbild des Dichters, ja 
Torgas? 
Hatte Torga doch in seiner Ansprache als 83-Jähriger anläss-
lich einer Hommage 1990 im Goethe-Institut in Coimbra sehr ernst 
und pathetisch gesprochen von dem “cepticismo melancólico de um 
velho poeta que nunca foi um autor feliz. Que nunca se sentiu cum-
prido em nenhuma das inúmeras páginas que escreveu” (Delille  
1991: 50). Aber vielleicht war das der Bescheidenheitstopos eines 
sich in Wirklichkeit für genial haltenden Dichters. Sicher ist: Das 
Künstler-, das Dichterdrama war ein Thema in Torgas Werk und 
Leben.  
Der alte Dichter in Sinfonia hat die Züge eines Misanthrophen, 
nicht nur was die zwischenmenschlichen Beziehungen, den Umgang 
mit den Mit-Menschen betrifft. Er wirkt fast wie eine Persiflage 
von Molières Le Misanthrope. Man sieht Alceste vor sich, als er 
das Sonett des Möchtegerndichters Oronte in Grund und Boden kri-
tisiert, wenn unser alter Dichter das Werk des jungen Dichters Pau-
lo auseinandernimmt: “É fraquinho... É fraquinho... [...] Você tinha 
lá uma ideia na cabeça, tinha! O pior é o resto...” (Torga 1947: 62-63). 
Der junge Dichter reagiert anders als Oronte bei Molière. Denn  
während Oronte darauf beharrte, sein Sonett sei Kunst, akzeptiert  
Paulo die Kritik: “Isto é uma porcaria, afinal” (Torga 1947: 63). Er 
zerreißt die Verse und entschuldigt sich, dem großen Dichter Zeit 
                                                     
5  Der poeta war schon einmal im Gefängnis, und zwar deshalb, weil er, ein bei 
der Polizei verdächtiger Revolutionär, einer adligen Dame (“à rainha”, Torga 
1947: 26) bei einem Defilé einen Blumenstrauß zugeworfen hat, was von den 
Sicherheitsbeamten fälschlicherweise für ein Bombenattentat gehalten wurde, da 
er schon Verse gegen das Königshaus geschrieben hatte. 
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gestohlen zu haben: “Peço-lhe desculpa do tempo que lhe roubei” 
(Torga 1947: 64). 
Schließlich wirft der alte Poet den jungen Poeten trotz Anas 
Warnung, “Está rico...” (Torga 1947: 72), mit dem Hinweis hinaus, 
er solle an seinem Werk noch mehr arbeiten: “Isso não presta. [...] 
Construa, construa. Adeus” (Torga 1947: 64). 
Zurück zum “poema dramático” selbst. Was hat es zu bedeuten, 
dass der 3. Akt “numa taberna sórdida” (Torga 1947: 73) spielt? 
Was hat es zu bedeuten, dass Paulo, der junge Dichter, eine Prosti-
tuierte heiratet? Was hat es zu bedeuten, dass der “große” Dichter 
die Revolution in der Kneipe verschläft? Als er aus dem Suff hoch-
schreckt (“O quê? Uma revolução?”, Torga 1947: 91), lallt er wie 
wohl einst Bocage: “Põe aqui mais aguardente” (Torga 1947: 91). 
Und er schläft wieder ein: “Encosta-se à mesa e adormece” (Torga 
1947: 92). 
Die Kneipenbesitzerin Camila kommentiert beide Ereignisse 
mit des Volkes Stimme: “Só cá faltava mais essa. Uma revolução. 
[...] Andou sempre a pregar a revolução, e no dia que ela estoira, fica 
a dormir como um porco” (Torga 1947: 91, 92) Selbst die Polizisten, 
die die Kneipe stürmen und durchsuchen, haben für den alten Mann, 
der sich wehrt, er sei ein “grande poeta”, nur Verachtung übrig:  
“Poeta? [...] Com uma figura destas?” (Torga 1947: 94). Haben wir 
es hier mit der Kritik des damals noch jungen rebellischen Adolfo 
Rocha an der Dichtergeneration seiner Väter zu tun? Mit dem Vor-
wurf, die Kunst prostituiere sich? 
Im 4. Akt, der wieder im Zimmer des Dichters spielt, ist der  
alte Dichter inzwischen bettlägerig und offenbar dement (Ana: “Di-
zia tolices, misturava versos com asneiras”, Torga 1947: 102). Die 
junge Frau kleidet ihren greisen Mann an wie ein hilfloses Kind:  
Ana, então, dá-lhe as calças e ajuda-o a vestir como uma mãe a um 
filho. [...] Calça-lhe as meias, dá-lhe os chinelos e lava-lhe o cara com 
uma toalha molhada. Esfrega-lhe as orelhas... (Torga 1947: 105 -106). 
Dabei muss Ana die von ihm mit fröhlicher Stimme (“voz cheia 
de graça e alegria”, Torga 1947: 107) vorgetragenen zwölf Strophen 
à 5 Verse mit dem Obertitel Allegro über sich ergehen lassen, den 
3. Satz seiner Sinfonia. Dieses Allegro ist ein Selbst-Portät, eine Art 
Finale des alten Dichters: “Deixai cantar o poeta, / Que é ele o gos-
to da vida, // Tem febre de inspiração; Deixai-o rimar ternura / Com 
loucura, / Que assim se escreve a canção” (Torga 1947: 107, 108). 
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Dies ist ein Credo, sein Vermächtnis über Dichter und ihr Dich-
ten.  
Dem jungen Paulo gibt er mit auf den Weg: “Você é poeta. Can-
te, cante, que é a sua obrigação” (Torga 1947: 119). Danach stürzt 
der alte Dichter die Treppe hinunter, der junge Dichter schließt ihm 
die Augen und küsst mit den Worten “MESTRE!” (Torga 1947: 124) 
seine Stirn. So abrupt, wie das Leben des Dichters endete, so abrupt 
endet auch Torgas “poema dramático”. 
Was begann wie ein Revolutionsdrama oder wie eine Befrei-
ungsoper à la Fidelio, endete als Tragikomödie vom Dichter der  
traurigen Gestalt. Was bleibt, ist die schwarze Vision Torgas vom 
Versagen der Kunst, eine Abrechnung mit dem pathetischen Revolu-
tionsgestus – sein politischer Skeptizismus ist nur allzu gut bekannt –, 
voll bitterer Selbstironie. 
Was bleibt, ist ein auto-referentielles Stück, das oszilliert zwi-
schen Künstlertragödie und Politsatire, wie man es von Torga nicht 
erwartet hätte. Was bleibt, sind zwei Stücke, die aus dem bekann-
ten Torga-Kanon herausfallen, und zwei großartige Schauspielerrol-
len – sowohl in Terra firme wie in Sinfonia. Und auch das macht 
Sinfonia wie Terra firme so interessant. 
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